

1 只要我長大

張育華

不再想著電視上的頑皮豹，尾巴為何那麼長？那隻大笨貓，為何老是捉不著小老鼠？不再用童話故事堆砌成一座城堡，日日耽心王子會娶別人；也不再苦惱那枚紅蘋果會不會有毒。不再推著糖菓車遊行，不再妄想乘坐風箏飛上天，更不會再要小狗叫我媽咪，不再偷吃口紅，亂綑領帶——只要我長大。

只要我長大，我會大口大口地吞飯，不再拿去塗牆造屋，還餵蜘蛛；只要我長大，絕不率兵進攻螞蟻窩，生擒女王蜂；只要我長大，一定會把蚊子驅逐出境，不請它們到家裏來睡覺；只要我長大，再也不把魚缸裏的小蝌蚪當作海豚般訓練；只要我長大，絕不再到澡缸裏游泳；只要我長大，不會再要求大老鷹載我翱翔蒼穹。

媽媽說：長大了才可以穿高根鞋，當新娘子；爸爸說：長大了才可以開跑車、喝酒；奶奶說：長大了才可以賺錢，一個人睡覺；公公說：長大了可以到國外唸書，並且有身份證；老師說：長大了才有力量去打共匪回大陸。所以我要快快地長大。

可是我為什麼還沒有完全長大呢？過去像一段繽紛、無邪的電影，來不及看清楚，就給膠卷一卷卷地捲走，曾經，我握著大把大把的爆玉米花，也想跟別人肩比肩排隊看電影，可是他們卻說：小孩子看不懂啊！偶而我也想發表一些感言，大人們卻說：小孩子不要插嘴。哎！上帝！上帝！如果您有知，保佑我快長大。

只要我長大，就可以明瞭蒼穹之下，人心不平的原因；只要我長大，不但能控制我的眼淚，還能知道在挑戰中不要輕言投降；只要我長大，我人生的路，就能超越逝去的時光，飛躍到永恆。只要我長大，不管遭受到光陰如何的暗蝕，明天我還是要繼續成長。

2 愛和信心強過成績單

陳美儒

有一回，我從學校下課要趕往電臺錄音。上車沒多久，計程車司機即回過頭來問我：「妳是建中老師？」當我點頭答是時，司機先生竟又緊接著問：「老師有幾個孩子？功課好不好？」

「兒子國小三年級，他們不排名次的；女兒念六年級，班上四十五個同學，上次月考她排名三十二！」

我才一說完，只見司機先生高興得呵呵大笑，雙手拍著駕駛盤叫：「真的？妳是老師吔！妳的孩也才考三十多名？說實在，我今天回家本來是準備要修理我那兒子的，這次他退步到二十名，不過連建中老師的孩子都會考三十二名，我想我回家就不打他了。」霎時，我的心真是百感交集。

提到成績分數排行榜，我想對無數的莘莘學子而言，始終是個難以擺脫的夢魘；就許多父母來說，更常是心頭沈重的負荷。

一個從小「百考百勝」的孩子，就注定是前途光明嗎？一個一路以「第一志願」學校前進的孩子，就真可獲取人生幸福嗎？

在教學的行路上，我看過太多孩子成長的故事。有人向來念「資優班」，輕輕鬆鬆上了理想大學科系，卻因玩得太兇，只好念了一半就被「當」出校園。也有人平凡踏實，從無「天才」模樣，卻是念得愈來愈順暢。

「父母的信心，就是孩子成長最好的力量」，這是我每次在演講中，最喜歡送給爸爸媽媽的話。

說真的，每個孩子心智開竅時間各有急緩先後；一張小小的成績單，又怎能全然顯現孩子的才情？孩子成長的路才正漫長，只要對他有愛有信心，又何必擔心他現在第幾名？

那天在外婆盛大的生日宴上，聚集在一塊兒的親朋好友，天南地北地閒聊著，每個人都是口沫橫飛，誰也顧不得別人。美味可口的佳餚，一道一道地端上來，又原封不動地端了回去。

我正百般無奈地，瞪視著一張張因誇張而扭曲的臉孔，敲弄著桌前的湯匙，這單調的碰擊聲，卻似乎成了這屋裏唯一有規律的節奏；忽見兩條身影，極為困難地鑽過「人潮」，氣吁吁地站在我面前——六歲的表妹和五歲的表弟。表妹遞給我一張不知由那兒撿來的紙，用她小女孩嬌憨的聲音在我耳邊說：「姊，幫我疊一架飛機好不好？弟弟說他會開飛機，他要帶我去看可以變成冰淇淋樣的白雲，還有小雨的家！」多可愛的話語啊！他們渾然不覺身旁的吵鬧，能在一個喧嘩的環境中，尋到屬於自己的小世界，任思想遨遊於時空。當我把飛機給她時，她帶著它又飛快地鑽走了，再一次擠過那擁擠的人群，彷彿真的到那澄藍的天際翱翔去了。

我仍一個人坐在那兒，眼前依然呈現著人潮洶湧的盛況，但我的心，卻因剛才那一幕，而泛起一陣柔柔甜甜的暖意。其實，人的本性都是善良而純真的，卻因長年身在世俗之中，缺乏定力，總是失去了昔日的歡笑，代之的，是一份無奈的「世故」。因此，再也沒有人會為路旁的小花歌詠和讚嘆，再也沒有人願意誠心去愛與關懷。世界，終將失去原有的單純與可愛，絢爛的光彩，亦終將消逝於混濁的天空。多可悲的笑話啊！怪的是：這笑話竟流行於整個宇宙，並且，正熱烈在上映之中。

其實，朋友！只要你願意，願意以「童稚」來裝扮自己，那，世界依舊是燦爛美麗的，天空依舊是晴朗光明的。